דופק ירושלים, שבת | העיר מתה – אבל גוגל נשאר בחיים

הם כותבים "מה פתוח בשבת בירושלים?".
הם מציעים לך את "5 מקומות הבילוי הכי שווים לערב שבת בירושלים",
ויש גם את האייטם הנצחי: "לא תאמינו מה קורה במדרחוב בן יהודה בלילה".

ובכן, תאמינו –
כי הלכנו לבדוק. ולא קורה שם כלום.
בערב שבת הזה, העיר הזאת נראתה כאילו מישהו ניתק לה את הדופק – ואז השאיר את גוגל לפמפם אותו מלאכותית.

ברחוב שמאי, סניף מקדונלד'ס המעוצב, עם התאורה החמימה והארכיטקטורה המוקפדת – עומד ריק. לא כמעט ריק. ריק.
יש שליחים, בטח – הם מגיעים לקחת ארוחה למישהו שהזמין אותה מהשכונה,
אבל המקום עצמו? בעיר חיה אמיתית – הוא היה מוצף.

בירושלים? אתה עובר שם לבד.
תוהה אם טעית ביום.

העיר ריקה – אבל הדפדפן עדיין טוען חיי לילה

ואם תעלה על רחוב עזה, לא תפספס את בר היין המדובר. באמת לא. כי הוא שם – אבל לא קורה בו כמעט כלום.
לוח התפריט עומד, המוזיקה חלשה, איש או שניים עומדים ליד עמוד.
מול הרמזור האדום – אדום אמיתי, בלי לקוחות.

הגענו גם למדרחוב בן יהודה.
התשובה:
הכיסאות לא מקופלים – כי לא נפתחו כמובן. התרגלנו מזמן.
כמה תיירים אבודים, גיטריסט שלא בטוח למי הוא מנגן,
וזוג שמתלבט אם להישאר או פשוט לקחת מונית הביתה.

אז מה כן יש?

אתרי תוכן מקומיים שמנסים לשרוד את האלגוריתם.
הם כותבים כאילו יש כאן בילוי – כי מי שמחפש "בילוי בשבת בירושלים" צריך למצוא אותם.
לא את המציאות.
את הדף.

והם לא אשמים.
הם פשוט למדו איך עובדת הכלכלה של האשליה:
כתיבת תוכן על חיי לילה יוצרת תנועה – גם אם חיי הלילה לא קיימים.

אבל בערב שבת אמיתי – ברחוב אמיתי – אי אפשר להתבלבל.
אפשר לצלם, והמצלמה תגיד את האמת: העיר נראית כמו חלום שהקיץ מזמן, אבל מישהו ממשיך לפרסם את הכריות.