לפנות בוקר, סמוך לשעה 05:00, התקבלו במוקד המשטרה שני דיווחים מטרידים בזה אחר זה: הראשון – על שריפה שפרצה בבית כנסת בשכונת סנהדריה שבצפון ירושלים; והשני – על ציור של צלב שחור שהתנוסס על דלת בבית סמוך. לא היו נפגעים בנפש, אך נזק נגרם למבנה. למקום הוזעקו כוחות כיבוי ומשטרה בפיקודו של תנ"צ שלומי בכר, מפקד מרחב ציון. עד כאן – נתונים. אלא שמה שהמשטרה לא ציינה בהודעה לתקשורת, הוא שמדובר בבית הכנסת שבו מתפלל הרב הראשי לשעבר, הרב יצחק יוסף. זה כבר לא עוד אירוע שגרתי – אלא עניין טעון במיוחד.
צלב על הדלת – ונקודת רתיחה מתקרבת
החיבור שבין אש לבין סמל דתי מהדהד בירושלים בעוצמה כפולה. העיר כבר חוותה בעבר תקריות שהחלו כסימנים בשוליים – והפכו לגלים של הסלמה. כך למשל, לאחר ההצתה במסגד בעקרבה ב-2014, אירעו בתוך ימים הצתות תגמול בבתי כנסת; בשנת 2021, היו אלה חיכוכים קטנים בשער שכם שהובילו לעימות רחב ומבצע צבאי. גם במקרה הזה, הסמיכות בין צלב מושחר לדלת ושריפה בבית הכנסת של הרב הראשי לשעבר, על רקע מתחים זהותיים בירושלים החרדית – מעוררת חרדה אמיתית בשטח.
"אני גר שלוש דלתות משם, וזה מרגיש כמו סימן", סיפר אחד התושבים הבוקר. "המשטרה לא אומרת הרבה, אבל כולם מבינים שזה לא סתם". גם ברשתות החברתיות – ובעיקר בקבוצות סגורות – מופצות תמונות ותיאוריות. חלקם מדברים על ניסיון להבעיר את השטח, אחרים חוששים מהסתרה מכוונת של הפרטים. תחושת החשד, כמו הפיח, כבר התפזרה ברחוב.
לפי הודעת המשטרה, שוטרי תחנת לב הבירה וזיהוי פלילי פתחו בחקירה. אך עולות שאלות אחרות: האם מישהו שלח מסר? האם מדובר בפרובוקציה מתוזמנת – או באירוע פלילי מנותק מההקשר? מה שלא יתגלה בחקירה, כבר חלחל לשטח. בשעות שלאחר הדיווח, גולשים ברשתות החברתיות כבר החלו לשתף את התמונות, לצרף ציטוטים מהמקורות ולשזור את האירוע בתוך תחושת אי-נחת דתית רחבה יותר.
(מה קורה בבית הכנסת תפארת ישראל – עימות ענקים בין הציונות הדתית לחרדים)
תקרית מקומית – או תמרור אזהרה?
כשזה קורה בלב שכונה חרדית, במבנה מוכר ובקונסטלציה כל כך טעונה – אי אפשר עוד להסתפק בהגדרה של "אירוע חקירתי". המתח נוכח. תחושת האיום קיימת גם בלי שזוהה חשוד. בירושלים של 2025, שבה הסמלים הדתיים נוכחים לא רק ברחובות אלא גם במאבקי זהות, כל ציור – וכל הצתה – עלולים להפוך לניצוץ. אם לא לעצם ההתלקחות – אז לפחות לחרדה שלפניה.
