গত কয়েক সপ্তাহ ধরে জেরুজালেমের কেন্দ্র যেন এক বিশাল নির্মাণস্থলে পরিণত হয়েছে। কিং জর্জ স্ট্রিট, শহরের অন্যতম প্রধান সড়ক, এখন ধুলো, গর্ত, বুলডোজার ও ধাতব বেড়ায় ভরা এক বাধার পথে পরিণত হয়েছে। যারা হেঁটে পার হতে চান, তারা প্রায় পারতেই পারেন না। বাস, সাইকেল বা গাড়িতে? ভুলে যান। কিংবদন্তি পিনাতির পাশে অবিরাম খনন চলছে। পুরোনো হামাশবির চত্বর এখন ধুলো ও ছাইয়ের মেঘের দিকে তাকিয়ে থাকে, আর বেন ইয়েহুদা পথচারী সড়কে যেতে হয় কাদা, গর্ত ও ড্রিলের শব্দের মধ্য দিয়ে। কিং জর্জ থেকে বেরোনোর অন্যতম পথ স্ট্রস স্ট্রিটের দিকের উঁচু রাস্তাটিও মাঝে মাঝে বন্ধ থাকে। ক্যাফেগুলো ধুলোর মধ্যেই দরজা খোলে, দোকানগুলো টিকে থাকার লড়াই চালায়, আর পথচারীরা ঘুরপথে চলতে শিখে যায়। এমনকি পুরিম ২০২৬-এর আদলোইয়াদা শোভাযাত্রাও সরিয়ে নেওয়া হয়েছে, কারণ এই বিশৃঙ্খলার মধ্যে মানুষ চলাচল করানো অসম্ভব ছিল। একসময়ের প্রাণবন্ত শহরকেন্দ্র এখন যেন শেষ না হওয়া এক নির্মাণ অঞ্চলে পরিণত হয়েছে।
কিং জর্জ ও জেরুজালেমের কেন্দ্রে অবকাঠামো কাজ চলবে আর কতদিন?
যে কেউ ডাউনটাউনে হাঁটলে প্রতিটি ধাপে এই অবস্থা টের পায়। আগের মতো সহজে বেন ইয়েহুদায় যাওয়া যায় না। হামাশবিরের পাশে পার হওয়াও কঠিন। জাফা রোড বা বাজারে “হালকা করে ঘুরে আসা” প্রায় অসম্ভব, আটকে না পড়ে। কিং জর্জ থেকে বেরোনোর প্রতিটি পথ মানেই আরেকটা ঘুরপথ, আরেকটা বেড়া, আরেকটা ঝামেলা।
ব্যবসায়ীরা দুর্বল দিনের হিসাব রাখছেন। ডেলিভারি চালকেরা বিকল্প পথ খুঁজছেন। চালকেরা এলাকা এড়িয়ে চলছেন। আর বাসিন্দারা? তারা মানিয়ে নিতে শিখছেন। প্রতিবাদ না করে, জবাব না চেয়ে, তারা চলতে থাকেন।
এভাবেই জেরুজালেম চলে: মানুষ সবকিছু সহ্য করে। ধুলো, শব্দ, আর শেষ না হওয়া খোঁড়াখুঁড়ি। আর এর সঙ্গে সহ্য করে এই অনুভূতিও যে তাদের বারবার বোকা বানানো হচ্ছে।
