Di Jalan Arnon di kawasan Nachlaot, Baitulmaqdis, tepat di seberang area pasar Mahane Yehuda, sebuah kebun kecil ditanam sejak lama. Jalan Arnon adalah cabang pendek dan sempit dari Jalan Agrippas, namun para penghuni awalnya berpikir jauh ke depan. Mereka memilih menanam pohon yang tidak hanya memperindah lingkungan, tetapi juga memberi buah nyata yang tumbuh dekat rumah.
Seiring waktu, pohon jeruk dan klementin menjadi bagian dari identitas jalan ini. Mereka melunakkan kerasnya batu dan aspal, menjadikan jalan sederhana ini sebagai ingatan hidup akan Baitulmaqdis lama. Setiap musim hujan, aroma sitrus kembali, dan pohon-pohon itu berbuah lagi.
Bagaimana sebuah jalan kecil dekat Mahane Yehuda menjadi kebun yang tak terduga?
Saat Mahane Yehuda dipenuhi sitrus berwarna-warni, Jalan Arnon mekar dengan tenang dan menciptakan sudut yang mengejutkan di jantung Baitulmaqdis. Pohon-pohon tua berjajar di trotoar, mengingatkan banyak orang pada gambar masa kecil: pohon penuh buah di samping rumah beratap genteng.
Pohon-pohon ini bukan hiasan sementara. Mereka ditanam ketika Nachlaot dan kawasan sekitarnya didirikan sejak abad ke-19, seiring perluasan kota ke luar tembok. Mereka bertahan melewati perang, renovasi, dan perebutan ruang parkir. Ini bukan proyek hijau resmi, melainkan pilihan sederhana untuk menjaga awal mula kawasan. Baitulmaqdis terus berubah, namun di beberapa sudut langka, kota ini memilih untuk mengingat.
Apa yang diceritakan pohon sitrus tentang kehidupan sehari-hari di jalan ini?
Di sepanjang Jalan Arnon berdiri rumah satu lantai beratap genteng yang menyimpan kisah kehidupan warga setempat. Troli belanja di balkon yang terabaikan, lemari es rusak yang belum diangkut, berdampingan dengan rumah yang direnovasi tanpa menghapus garis jalan asli.
Pohon jeruk dan klementin adalah bagian dari jalinan manusia. Warga lama mengenang masa ketika memetik buah adalah rutinitas harian: di perjalanan pulang, untuk dibagi dengan tetangga, mengetahui kapan pohon “siap”. Kini kebanyakan membeli sitrus di pasar terdekat, tetapi pohon-pohon itu tetap ada.
Mengapa nama sungai kuno masih hidup di sudut Baitulmaqdis ini?
Di samping Jalan Arnon terdapat Jalan Yabbok. Dua jalan pendek yang mengambil nama sungai bersejarah yang dahulu menjadi batas dan jalur lintasan. Pilihan nama ini mencerminkan pandangan tentang aliran, kekuatan, dan kelimpahan.
Saat banyak pohon di kota ditebang demi kereta ringan dan pembangunan, ingatan tetap terjaga di sini. Musim sitrus mungkin tampak milik pasar, tetapi Jalan Arnon membuktikan sebaliknya. Masih ada tempat di mana Baitulmaqdis memberi ruang bagi pohon untuk hidup, berbunga, dan memberi sumbangan sunyi bagi kualitas hidup. Alam menyelinap di antara batu, memberi ruang bagi hijau, hangat, jingga, dan warna.
