Saat musim gugur tiba di Baitulmaqdis, pagi hari di Jalan HaNasi HaShishi di kawasan Mishkenot HaUma terasa damai dengan kepakan lembut merpati. Mereka berjalan di atas batu trotoar, hinggap di atap, dan tekun mencari remah. Di kota batu dan langit ini, merpati telah menjadi pemeran utama musim gugur.
Udara dingin di kawasan tinggi Baitulmaqdis
Tahun ini, langit Baitulmaqdis tampak hampir kosong. Burung-burung migran yang dulu memenuhi udara telah pergi, digantikan oleh merpati. Di Ramot, Gilo, dan Kiryat Yovel – udara terasa lebih dingin, dan sinar pertama matahari menyentuh atap-atap rumah. Malam hari lebih tenang, jendela tertutup, dan selimut tebal kembali digunakan.
Beton menggantikan alam di musim gugur Baitulmaqdis
Dulu, di tepi kota tampak bunga putih dan burung kecil penanda pergantian musim. Kini, derek dan debu bangunan mengambil tempatnya. Beton menggantikan alam, dan puisi musim gugur memudar, namun ketenangan tetap terasa – hembusan dingin di antara hari raya dan hujan pertama.
(Baitulmaqdis berubah wajah – 1.000 apartemen baru)
Di kawasan religius – doa menandai pergantian musim
Namun di kawasan religius seperti Geula, Mea Shearim, dan Makor Baruch, konsep “musim gugur” hampir tak dikenal. Di sana, waktu diukur dengan doa, bukan daun gugur. Ketika Simchat Torah dan Shemini Atzeret tiba, terdengar ayat di sinagoga:
“Engkau perkasa selamanya, ya Tuhan… Engkau membuat angin bertiup dan hujan turun.”
Ayat itu saja cukup menandai pergantian musim. Berkat embun menunggu musim semi, tapi angin sudah mulai berhembus di jalan-jalan sempit.
Dan di antara merpati di trotoar, langit kosong, dan udara gunung yang tenang, Baitulmaqdis kembali membuktikan bahwa musim gugur di sini bukan sekadar musim – melainkan suasana hati. Keseimbangan lembut antara batu dan awan, antara kenangan dan tetes hujan pertama. Bahkan saat alam memudar, Baitulmaqdis terus menyanyikan lagunya yang tua dan tak tergantikan.
