Perjalanan dari Baitulmaqdis ke Gua Para Leluhur di Hebron bermula di terminal bas pusat Baitulmaqdis, laluan 383. Pengumuman menjanjikan perjalanan yang selamat, namun hati, seperti sering berlaku di laluan ini, sedikit menguncup. Tempat duduk yang lusuh, tingkap yang letih, dan landskap Baitulmaqdis perlahan-lahan berubah. Kawasan selatan bandar, termasuk Gilo, diikuti tempat seperti Beitar Illit dan Tzur Hadassah, menyingkap bukit dan lembah. Daun musim luruh di kebun anggur, kebun zaitun, dan lopak musim sejuk di dataran rendah.
Apakah makna penutup Kitab Kejadian di Baitulmaqdis hari ini?
Pada Sabat lalu, rumah-rumah ibadat di Baitulmaqdis menamatkan pembacaan Kitab Kejadian. Kitab itu berakhir dengan wafatnya Yakub dan pengebumiannya di Gua Para Leluhur di Hebron.
Inilah kawasan makam yang sama yang dibeli Ibrahim daripada Efron orang Het. Dalam bahagian yang kelihatan hampir teknikal, terserlah satu tindakan strategik yang cermat: pembelian sah dan terbuka, dibayar penuh, bagi sebidang tanah yang tidak dipertikaikan. Ibrahim seakan memahami sejak awal bahawa ingatan, kedaulatan dan keterikatan mesti bermula dengan dokumen pemilikan.
Apakah yang didedahkan jalan dari Baitulmaqdis ke Hebron tentang ruang ini?
Jalan dari Baitulmaqdis ke Hebron menegaskan idea tersebut. Hentian-hentian membawa nama-nama alkitabiah: Nofei Mamre, Kiryat Arba, Kalev ben Yefune, Daud, Yosua. Di sampingnya muncul Halhul, Beit Ummar, Yatta dan Dahariya. Peta jalan itu sendiri menceritakan kisah berganda. Begitu juga pandangan dari tingkap: bumbung genting, taman dan penghawa dingin, berhadapan bumbung rata dan tangki air hitam. Dua bangsa, dan dua tafsiran terhadap ruang yang sama.
Sepanjang laluan terdapat yeshiva dan institusi pendidikan agama, persinggahan generasi muda. Mendekati destinasi, kelihatan perniagaan yang ditinggalkan, tempat harapan ekonomi terhakis dan mata pencarian merosot.
Apakah yang berlaku ketika memasuki Gua Para Leluhur?
Apabila tiba dari Baitulmaqdis di Gua Para Leluhur, nafas seolah-olah terhenti. Seruan muazin bersaing dengan alunan Hasid, anak tangga yang tidak terhitung membawa ke ruang yang luas. Di sini bersemadi Ibrahim dan Sarah, Ishak dan Ribka, Yakub dan Lea. Esau juga dikebumikan di sini, namun tanpa penanda yang terhormat, hampir seperti nota kaki.
Paradoksnya jelas: dua bangsa, anak kepada seorang bapa, berkongsi satu tapak suci, namun gagal berkongsi masa depan. Makam-makam dilitupi permaidani lama, papan tanda berbahasa Arab, pintu hijau tertutup. Kesucian dipelihara, tetapi tegang.
Perjalanan dari Baitulmaqdis ke Gua Para Leluhur bukan sekadar laluan geografi, tetapi gerak merentas lapisan masa. Antara Stadium Teddy dan kawasan makam keluarga pertama dalam sejarah manusia terbentang garis lurus ingatan, iman dan pertikaian. Di sinilah para leluhur dikebumikan, dan di sinilah keturunan terus berdebat tentang makna warisan.
Melalui pembelian yang tepat dan terdokumentasi, Ibrahim berusaha menetapkan satu fakta, akar yang mendalam di bumi, tidak bergantung pada kekuatan tetapi pada persetujuan. Ribuan tahun kemudian, tempat yang sama, suci bagi dua agama, mencerminkan betapa sukarnya persetujuan dicapai. Mungkin sebab itu perjalanan dari Baitulmaqdis ke Hebron tidak berakhir ketika turun dari bas. Ia berterusan dengan soalan yang mengiringi perjalanan pulang ke bandar: mungkinkah kehidupan bersama tumbuh daripada sebuah makam bersama? Atau adakah semua yang melintas akan terus menjadi saksi bisu kepada sejarah yang tidak reda?
