Ранним утром, еще до того как Иерусалим полностью просыпается, его сердце начинает биться на перекрестке Бар-Илан. Автобусы спешат во все стороны, школьники идут в школы, учащиеся ешив — в коллели, студенты — на гору Скопус, жители города — на работу, а покупатели — в магазины плотного торгового района.
На этом иерусалимском перекрестке можно купить рыбу к шаббату, учебники, лекарства, электроприборы, выпечку и что только не. А перед тем как сесть на автобусы, которые едут почти в любую точку, можно оставить обувь у сапожника или одежду на починку у портного. Перекресток Бар-Илан — это не просто пересечение дорог, а маленький город внутри большого города.
Почему именно Бар-Илан?
Сколько творческого и значимого расчета было вложено в выбор места для протеста — района, где ультраортодоксальные протестующие против закона о призыве и против арестов уклонистов устанавливают порядок жизни, влияющий на все артерии Иерусалима. «Умрем, но не пойдем в армию» — лозунг ультраортодоксального протеста, напоминающий противоположный лозунг: «Хорошо умереть за нашу страну».
Во время демонстрации поток автобусов и людей уступает место черному покрову из сотен учащихся ешив и протестующих, разошедшихся по дороге. Напротив них стоят полицейские Иерусалимского округа, конные подразделения и водомет. Крики, вопли и объявления останавливают повседневный ритм. Перекресток, который обычно соединяет разные части Иерусалима, превращается в напряженную арену, где сталкиваются протест и власть за контроль над общественным пространством.
Что превратило Бар-Илан в ультраортодоксальную арену силы?
Именно здесь кроется объяснение того, как перекресток Бар-Илан за эти годы стал центром демонстраций Иерусалимской фракции и других ультраортодоксальных течений. Здесь находится парламент протестующих. Здесь решаются вещи. Иногда кровь тоже может пролиться — в протесте против призыва, в требовании освободить арестованных уклонистов или в борьбе против инфраструктурных работ по созданию легкорельсового трамвая, но цель оправдывает средства.
Ультраортодоксальные протестующие выбрали перекресток Бар-Илан не случайно. Он соединяет районы Шмуэль ха-Нави, Рамат-Эшколь и Маалот-Дафна. Рядом находятся Санхедрия, Рамат-Шломо, Рамот, шоссе 443, районы Геула, Макор-Барух, Центральная автобусная станция и шоссе номер 1. Здесь находится одна из самых значимых точек силы в Иерусалиме.
Блокирование Бар-Илана похоже на нажатие на центральную артерию в человеческом теле: весь Иерусалим чувствует давление. Водители, пассажиры, торговцы, школьники и прохожие сразу становятся частью события. В этом есть и интересная историческая ирония: улица и перекресток названы в честь Меира Бар-Илана, одного из лидеров религиозного сионизма и движения «Мизрахи». Именно перекресток, носящий имя человека, который соединял мир Торы с общественным действием, с годами стал одной из самых бурных арен борьбы вокруг отношений религии, государства и армейского призыва.
Бар-Илан продолжает и в эти дни парализовывать Иерусалим. Возможно, даже похоронная процессия, не дай Бог, из местного похоронного дома, задержится и задержит достойное прощание с умершим и его семью. Есть места, которые отмечены не только на карте. Они отмечены на пульсе и кровяном давлении самого места. Один проблемный перекресток — и целому городу нужна тревожная кнопка и помощь перед надвигающимся тайфуном.
