יותר מ־60 שנה עמדה בפינת הרחובות רש"י והטורים בירושלים המכולת, שבימים אלה סגרה את שעריה בפעם האחרונה. זוהי מכולת שהייתה נקודת מפגש, תחנת עצירה, מקום שבו הכירו כל ילד בשמו וכל לקוח קיבל חיוך וברכה.
בשבוע שעבר, ללא טקס ובשקט אופייני, נסגרה דלתה בפעם האחרונה ואיתה נחתם עוד פרק בהיסטוריה של ירושלים. כיסוי הברזנט הכחול בחזית החנות ושער הברזל שעליו הצטברו במשך השנים שכבות של גרפיטי ושרבוטים, היו מסימני ההיכר שלה. מנעול ברזל איחד השבוע את שתי דלתותיה, ששמרו במשך עשרות שנים על כל מה באי המכולת נזקקו לו בחיי היומיום.
מה הפך את המכולת במקור ברוך לחלק מירושלים של פעם?
המכולת בשכונת מקור ברוך עברה עם השנים מאב לבן, שכיום כבר חצה את גיל 70. עוד כילד היה מבלה על מפתן החנות של אביו, מחלק ממתקים לחבריו ולומד את רזי המקצוע, בטרם בכלל ידע שהוא יהיה זה שימשיך את הדרך.
ומה לא היה שם? לחם טרי, חלב, מרגרינה, גבינת כנען, ביצים, קופסאות סרדינים, חומרי ניקוי, עיתונים, שתייה קלה וסיגריות סילון ואסקוט. הילדים היו קונים מסטיק בזוקה, ושלל ממתקים שנשכחו כבר מהמדפים של ימינו.
ילדי בית הספר כצנלסון בירושלים שנמצא שבקצה רחוב הטורים, היו רצים אליה בהפסקות כדי לקנות לחמנייה ושוקו. תלמידי תיכון ברנדס שבו למדו דפוס וליתוגרפיה, היו עוצרים בדרך הביתה לארטיק, ובנות "צעירות מזרחי" היו נכנסות בימי שישי עם הרשימה שאמא הכינה ובראשה חלה טרייה לשבת.
מדוע המכולות המשפחתיות בירושלים הולכות ונעלמות?
רצפת האבן הישנה של המכולת מעולם לא הוחלפה. אילו היתה יכולה לדבר, היתה מספרת אלפי סיפורים על ילדים שהפכו לסבים, על ימים של צנע ושגרה ירושלמית פשוטה. עם השנים, הרגלי הקנייה השתנו, רשתות השיווק והמינימרקטים תפסו את מקומן של המכולות המשפחתיות, ומשלוחים עד הבית הפכו לחלק מהמציאות. בשנים האחרונות התרוקנו מדפי החנות. מעט מאוד מוצרים נותרו למכירה. הקשר עם רוב הספקים נותק, ואת הסחורה המעטה רכש בעל המכולת מהמינימרקט הסמוך.
למעשה, הוא כבר לא פתח את החנות כדי להתפרנס. הוא פתח אותה כדי להיות. המכולת היוותה סוג של דיור המוגן פרטי שלו. כאן גדל, עבד והזדקן. כאן עברו כל תחנות חייו. הוא מעולם לא שיפץ את החנות, כפי שלא ביקש לשנות את מסלול חייו. נדמה היה שהוא והמכולת הזדקנו בקצב אחיד וביחד.
על חזית הבניין תלוי עתה שלט גדול המבשר כי הבניין כולו מוצע להשכרה. איש עדיין אינו יודע מה יעלה בגורל המבנה של המכולת בקומה הראשונה.
אבל עבור מי שגדל בשכונת מקור ברוך בירושלים, או עבר פעם בפינת הרחובות רש"י והטורים, החלל שנותר גדול. לא רק מכולת נסגרה כאן, נסגרה חתיכה קטנה מירושלים של פעם, זו שהאמינה שמכולת היא גם בית, וגם שכונה ומשפחה. כאן נסגר מעגל של חיים שלמים.
